Rájöttem: varázsszavak márpedig vannak. Olyan varázserővel
bírnak, mint a mesebeli „Szezám, tárulj!” Olyat nem tudok ugyan,
ami kincseskamrát nyitna, de olyat igen, ami pillanat alatt
megváltoztatja az emberek viselkedését. Fél napos magyarázkodás nem
lenne elég hasonló hatás elérésére. Persze, a titok abban áll, hogy
a magyarázkodás megértetni akar. A varázsszavaknak pedig egyszerűen
hatalmuk van. Aki meghallja őket, már tudja: nincs más hátra, mint
megadja magát. További érvnek helye nincs.
Ha valaki úgy veszi fel a telefont: „tárgyalok”, akkor hiába kérnék
csak egyetlen választ, amin múlhatnak akármekkora dolgok, most nem
ér rá. A nagyhatalmú ember odaát tárgyal. Hogy ez valójában annyit
tenne: valakikkel beszélget valamiről, az csak a látszat. A
tárgyalás szent, még ha csak a másnapi ebédről van is szó. Jobb, ha
beletörődöm.
Sőt.
Ezentúl a „megbeszélés” helyett kizárólag „szerkesztőségi ülést”
fogok tartani. A „nincs rá pénzem” helyett „financiális okokra”
hivatkozom. És hétfőn este nem azért nem érek rá, mert „lefektetem
a gyerekeket” – „határidős munkám van”.
Tovább »
Címkék: varázsszó
Egy úr micisapkában kutyát sétáltat. Dakszlit. A sapkát nem
fújja el a szél.
Szembe Károly bácsi jön a feleségével, karon fogva sétálnak. Erre
való a park: idill, lámpafény, feleség. Háttérben persze tujákkal,
mert a tuja mindig zöld; ki tudja: tán örökké, hiszen a jól nevelt
dakszlik sem vizelik tövön.
Az illedelmes kutya gazdája megbiccenti a micisapkát. Károly bácsi
feleségével a fénybe lép, és eltűnik - az már egyenes út a meleg
otthonig. De a micisapkás úrnak nem lesz meleg az otthona,
akárhányszor is rak a kandallóra. Hiszen neki csak a dakszli van.
És az karácsonykor vajmi kevés.
Tovább »
Címkék: micisapka karácsony magány
– Képzeld Anya, holnap jön a Mikulás.
– Tényleg? Biztos vagy te ebben?
– Igen.
– Miért?
– Mert december 6-án jön a Mikulás, és hoz
ajándékot.
– Hoz ajándékot? Miért, ki az a Mikulás?
– Hát aki hoz ajándékot a gyerekeknek.
– Hm. És Szent Miklósról hallottál már?
– Igen.
– És mit tudsz róla?
– Ő is egy Mikulás volt.
– De akkor miért szent?
– Hát mert ez volt a neve. Szent Miklós.
– És Szent Erzsébet?
– Neki is az volt a neve.
– Rokonok lennének?
– Úgy látszik…
– Gyere, Lujza, itt járt a Mikulás bácsi, nézd,
mit hozott.
– Mit?
– Mandarint. Meg banánt.
– Az nem a Mikulás volt, hanem Te, dédi.
– Dehogynem, itt mászkált, zörgött-csörgött.
Téged keresett.
– Tényleg?
– Tényleg. Na egyél, nézd, milyen szép ez a
mandarin!
– …
– És édes! Mert amit múltkor vettem a sarki
zöldségesnél, az savanyú volt, és száraz. Na egyél!
– Miért, dédi, ezt hol vetted?
– Ezt, a szupermarketben.
Tovább »
Címkék: gyerekszáj, lujzamegmondja
Van egy ludam.
Nagyon apró. Szárnyai bontva, a nyaka nyújtva – indulásra kész,
amióta csak ismerem. Akárcsak én.
De a kis lúd sosem fog repülni. A márványtömb miatt, amin áll, vagy
az anyag teszi, amiből Ilka Gábor formázta? Ki tudja biztosan…
Talán álmaiban szárnyal.
Tovább »
Címkék: élet, lúd, szárnyalás
Lagziban voltunk.
Hideg volt kint,
bent büdös.
Emberi testek hevült izzadságszaga
– mondhatnám, hisz jól hangzana,
de csak cigarettafüst volt.
Későre járt.
Az igazi az lett volna, ha már
csaknem hajnalodik, és a
hold
fehér fényénél történik minden,
ami kint történt,
például szökik meg a menyasszony.
De sajnos nem volt hold,
csak udvari lámpa,
és nem a menyasszony szökött,
hanem az örömanyát készült hazafuvarozni
egy gáláns családapa.
A zúzmarás,
(nem fekete, hanem)
padlizsánszínű Hondában indultak volna
romantikus hazaútra,
végül a romantikán felülkerekedett a kényelem,
és a gáláns családapa
előmelegített utastérrel kívánta
meglepni utasát.
A cselekmény drámaiságbeli követelményeire
fittyet hányva
nem esett kétségbe,
amikor becsapta
a járó motorú autó
utolsó,
gombra zárt ajtaját.
De nem is telefonált
szégyenkezve pótkulcsért,
hanem
hívott engem.
Nem,
én nem vagyok hős,
sem szaki,
de még különösebben
furfangos sem.
Van viszont a táskámban
hullámcsat,
zseblámpa
és mobiltelefon.
Az élet
– a fenséges, a nagyvonalú, a kiszámíthatatlan – pedig
a legjobb novellaírót is meghazudtolva
oda helyezi
a fókuszt,
ahová senki sem várja.
A kapukulcsom
nyitotta a Honda ajtaját.
Tovább »
Címkék: lakodalom, nemvers, poén
Apja: Mit olvasol?
Anyja: Kosztolányit.
Lujza: Kosztolányi Dezső?
Anyja: Kicsim, te honnan ismered a nevét?
Lujza: Nem ismerem, csak gondoltam, hogy Dezső lehet.
Tovább »
Címkék: gyerekszáj, humor, lujzamegmondja
A szultán megjutalmazza hűséges szolgáját: neki ad egy hölgyet
háreméből. A száz hölgy közül bármelyiküket választhatja, de csak
egyesével nézheti meg őket. Akit megnézett, afelől döntenie kell,
és ha akkor nem kell neki, később már nem gondolhatja meg
magát.
Te hogyan választanál?
Elfogadnád az elsőt? Vagy választanád az első vállalhatót? Élnél
a kétséggel, hogy talán van valaki, aki neked való, aki rád vár
csak? Hogy talán rosszul választottál? Mit éreznél, amikor a
kilencvenediknél járnál? Vagy megnéznéd mindegyiküket? Megkeresnéd
a legjobbat akkor is, ha csak későn jössz rá, hogy melyikük volt
az?
És ha csak három lenne?
És ha kétmilliárd?
Tovább »
Címkék: döntés, feladvány, párválasztás, stratégia
Állítólag jövőre olcsóbbak lesznek a naptárak...
Tovább »
Címkék: év, naptár, poén
Az est háziasszonya levonul a színpadról, hogy átadja helyét a
művészeknek. A művészek négykezes darabot adnak elő zongorán
– gyanítom, hogy zeneiskolai tanárok, mert rendkívül
engedelmesen játszanak. A közönség asztaloknál ül, zörög, csörög,
iszik. Egyedül a szőke lapozó lány mutat komolyabb érdeklődést a
darab iránt, mély átérzéssel bólogat, ráncolja a szemöldökét, ami
rokonszenvet is kelthetne, ha nem lenne a darab szörnyű.
Tovább »
Címkék: koncert, kritika, zene, zenész
Vannak területei az életnek, amelyekben eddig igen csekély volt a
szerepvállalásom. Nem állítom, hogy ez baj. Mindenesetre úgy
döntöttem, most némely hiányosságot pótolva síkra szállok a
tudományos munkák elviselhetetlen hosszúsága és terjengőssége
ellen. Ennek első (és nem csekély eséllyel egyetlen), demonstratív
lépése lesz az alább olvasható, ún. „újlány féle
esszé”*, az alkohol és az agresszió összefüggéseiről.
Tovább »
Címkék: bor, nyelv, tudomány
Zsiráf azt mondja, az ősz kedvez a blogolásnak. Nem tudom, honnan
veszi, hisz még soha életében nem írt blogot, sőt még csak nem is
olvasott. Már épp megkérdeztem volna tőle, hogy „Hát ezt
te meg honnan tudhatnád?”, mikor elszégyelltem magam:
Zsiráf az utóbbi egy hetet csaknem teljes egészében fejen állva
töltötte, ezzel nyilván olyan mértékű friss bölcsességre tett
szert, amivel én magam jelenleg biztosan nem rendelkezem. Kénytelen
vagyok tehát hinni Zsiráfnak, és blogolni. Valamiről.
Tovább »
Címkék: blogírás, diploma, zsiráf
Fondor Gellért úgy véli,
Tovább »
Címkék: humor, nonverbalitás, tánc
A húgom minden nap többször lerajzolja anyát. Vagy megformázza
gyurmából. Vagy épít egy tornyot, és azt mondja rá, hogy az anya.
Én is az oviban mindig anyát rajzolok, ha nem királylányt vagy
magamat.
Anya azt mondja, ő nem kiabál az anyukájával.
- Az lehet - mondtam neki -, de még egy verset sem mersz írni róla.
Tovább »
Címkék: anya, anyáknapja, gyerek, gyerekszáj, lujzamegmondja
Kalucsnis lába volt Edének.
Épp sörért csoszogott nejének,
mikor a bokorba
húzta a komorna,
s farára nézett a sörének.
Tovább »
Címkék: humor, limerik, pajzán, vers
Kedvem van – hogyne lenne – irkálni, blogba,
ide-oda, csak a szabad estéim száma alatta van annak a korlátnak,
amely fölött már nem alvásra fordítanám őket. Vagy az alapvető
szükségletek kielégítésére. Viszont mivel most egy hete nem tudok
egy méternél messzebbről is felismerhető hangot kiadni (a
torkomon), az alapvető szükségletek egy jókora része
helyett… írok.
Tovább »
Címkék: hang, hangok, hazugság, írás
Tavalyi olvasmányaim iránt érdeklődött Tintaman. Le is ültem, hogy
összeírjam őket, de alig jutott eszembe egy-kettő. A könyvespolc
előtt álldogálva valamivel bővült a lista, de még mindig nem gyűlt
össze annyi, amennyiből jó szívvel kiválaszthattam volna ötöt, ami
közzétételre érdemes. Így most bocs, beleveszek olyat is, ami már
idei.
Tovább »
Címkék: könyv
Futni fogok – határoztam el. No persze lehet, hogy az
elhatározás kicsit erős szó arra, amit tettem (vagy inkább
gondoltam). Pontosabb lenne így fogalmazni: Futni fogok –
jutott eszembe minden korábbinál határozottabban. Túlzás lenne azt
állítani, hogy lelkesedéssel gondoltam a futásra, de nem túl fényes
fizikai állapotom egyre inkább arra sarkallt, hogy testmozgást
iktassak be szinte kizárólag szellemi és lelki síkon folyó
életembe. (Ismét pontosítani vagyok kénytelen: Természetesen az
életemnek van fizikai kiterjedése is, de a lényeges dolgok velem
nem ebben a három dimenzióban történnek. A mozgás az alapvető
fizikai szükségletek kielégítésére és a lelki-szellemi történések
testi vonzataira korlátozódik. Éppen ez az észrevétel vezetett az
ötlethez, hogy fordítva is megpróbáljam: hátha a testmozgásnak is
vannak hasznos lelki vetületei.)
Tovább »
Címkék: futás, képzelet, kocogás, lustaság, sport
– Aki sokat markol, keveset fog – mondta Urul,
és az utolsó helyen is erős csomót kötött a megrakott teherautó
platóját takaró, szakadásbiztos ponyva madzagjára. – Ki
az a bolond, aki marokkal próbálkozik…
Tovább »
Címkék: közmondás, urul
Ma láttam egy fiút. Fényképezett, méghozzá egy lányt, aki pedig
egy kutat fényképezett. Gondoltam, lefényképezem a fiút, persze a
lányt és a kutat is. Azon a képen, amelyet legközelebbre tervezek,
én leszek, amint fényképezek egy fiút, aki egy lányt fényképez, aki
pedig egy kutat fényképez. Vajon többletet nyújtana-e ehhez képest
lefényképezni a fotóst, aki engem fényképez, amint fényképezem a
kutat fényképező lányt fényképező fiút?
Tovább »
Címkék: fénykép, fotó, pillanat